Eléctrico 28 ao amanhecer: a experiência do eléctrico vazio

O alarme tocou às 5h45. Em setembro, o nascer do sol em Lisboa chega pouco antes das 7h00, o que significa que se quiser andar no eléctrico 28 antes que se transforme numa lata de sardinhas sem lugar sentado, tem uma janela — uma janela real — entre cerca das 6h15 e as 7h30. Três lisboetas diferentes tinham-me dito isto e eu não tinha acreditado em nenhum deles até experimentar por mim mesmo.

O plano

O eléctrico 28 percorre a rota completa do Martim Moniz (na cidade baixa, perto da Mouraria) descendo pela Baixa, subindo por Alfama, terminando no Campo de Ourique a oeste. A maioria dos turistas entra algures a meio — no Chiado ou no Largo Barão de Quintela — porque essas são as paragens óbvias. De manhã cedo, toda a lógica da rota é diferente.

Caminhei do meu apartamento perto do Intendente até ao Martim Moniz no escuro. A praça, normalmente um centro de actividade nocturna e noutras alturas um mercado, estava vazia excepto por um varredouro de rua e dois pombos. O depósito do eléctrico fica no terminus — uma garagem de madeira que pertence a outro século — e o primeiro eléctrico do dia sai às 6h00.

Entrei às 6h15, paguei com o meu cartão Viva Viagem (€1,80 por viagem em 2022 — vale a pena comprar um em vez de pagar em numerário ao motorista) e encontrei um lugar junto à janela. Havia mais quatro passageiros.

O que se vê de facto

A coisa sobre o eléctrico 28 que as fotografias não transmitem é o som. Os velhos carros Remodelado — construídos na década de 1930, restaurados mas ainda completamente eles próprios — grunhem nas curvas com um guincho metálico que ecoa nos edifícios com fachadas de azulejo. Às 6h30 da manhã, sem trânsito e sem turistas, esse som enche toda a rua.

A rota do Martim Moniz sobe imediatamente, passando pela grelha de ruas abaixo da Mouraria. O bairro da Mouraria mal se está a despertar a esta hora — uma padaria com as luzes acesas, uma tabacaria a abrir as persianas. O eléctrico abranda até quase parar numa esquina tão apertada que parece geometricamente impossível, depois atravessa-a com um rangido.

Nas Portas do Sol — a paragem do miradouro — saí durante dez minutos. O Miradouro de Portas do Sol domina os telhados de Alfama e o Tejo ao longe, e às 6h45 de setembro a luz era extraordinária: o céu ainda roxo-cinzento em cima, o rio a apanhar o primeiro laranja. Havia duas pessoas lá. Uma era uma mulher com um cão. A outra era eu.

De volta ao próximo eléctrico (andam de dez em quinze minutos de manhã cedo), continuando por Alfama. O eléctrico passa pelo Largo das Portas do Sol, mergulha nas ruas mais estreitas em redor da Rua da Sé, depois desce pela catedral e para as planuras da Baixa.

A secção do Chiado

Quando o eléctrico chega ao Chiado — por volta da Rua do Loreto e da paragem perto do Largo do Calhariz — a luz mudou completamente. É agora propriamente manhã, e os varredouros estão em força. Os edifícios do Chiado com fachadas de azulejo brilham azul pálido à luz matinal. O Miradouro de São Pedro de Alcântara, mesmo acima da paragem, tem a melhor luz do dia exactamente neste momento.

Fiz a rota completa até ao Campo de Ourique, que é um bairro residencial tranquilo para onde ninguém vai por acaso. O mercado lá abre cedo; tomei um galão e uma tosta mista num café na Rua Coelho da Rocha por €3,20. A senhora ao balcão perguntou em português se eu estava perdido. Disse que não, estava a andar de eléctrico. Assentiu com a cabeça à maneira de alguém que já ouviu explicações mais estranhas.

Porque funciona de facto

O eléctrico 28 ao meio-dia é uma experiência muito diferente. Filas de trinta, quarenta, cinquenta pessoas esperam nas paragens principais. Lá dentro, é ombro a ombro. Os carteiristas trabalham a rota sistematicamente — o guia de segurança no eléctrico 28 cobre isto em detalhe, mas a versão curta é: telemóvel no bolso da frente, prenda a alça do saco, mantenha-se atento nas paragens.

A viagem ao amanhecer elimina tudo isto. Anda em algo que se aproxima do seu estado natural — sem pressa, sem assédio, a cidade a continuar a sua rotina matinal em vez de se apresentar para si.

O guia completo do eléctrico 28 cobre toda a rota, todas as paragens e a história da linha. Mas se quiser a minha recomendação única: ponha o alarme às 5h45, caminhe até ao Martim Moniz e esteja no primeiro eléctrico a sair. Leve um casaco — as manhãs de setembro são mais frescas do que espera.

Para uma experiência guiada no eléctrico 28 com comentário, este passeio combinado de caminhada e eléctrico combina bem os dois

A alternativa se as manhãs cedo não são para si

Se as 6h00 não são uma proposta realista, há outra abordagem: andar no eléctrico 28 na última hora antes da última viagem (por volta das 22h00), quando as multidões de turistas foram jantar. Não é tão mágico como ao amanhecer — a luz foi-se — mas o eléctrico está mais vazio, a cidade está iluminada, e a rota por Alfama à luz dos candeeiros tem uma qualidade própria completamente diferente.

De qualquer forma, está a escolher um eléctrico diferente da versão do meio-dia. A versão do meio-dia é boa — milhões de pessoas gostaram dela, e não vou ser precioso quanto a isso. Mas se está a ler este blog, provavelmente quer a coisa a sério.

Para a estratégia completa de manhã em Lisboa — onde estar a que hora, quais os miradouros que têm a melhor luz quando — veja o guia de primeira visita a Lisboa e o roteiro de um dia em Lisboa.